

Літва

Орган Галоўнага Праўлення Беларускага Грамадска-Культурнага Таварыства

№ 36(497)	ГОД X	5 ВЕРАСНЯ 1965 года	ЦЕНА 60 гр.
-----------	-------	---------------------	-------------



Уручэнне ўзнагарод дзеячам нацыянальных таварыстваў

Як мы ўжо інфармавалі, 30 ліпеня г.г. указам Савета Дзяржавы ПНР вялікая група дзеячаў нацыянальных таварыстваў ўзнагароджана высокімі дзяржаўнымі ўзнагародамі. З дзеячаў БГКТ ўзнагароджана: Крыжам Кавалерскім Ордэна Адраджэння Польшчы члена ГП БГКТ Васіля Дзуну, Залатымі Крыжамі Заслугі — старшыню ГП БГКТ Міхася Хмялеўскага, сакратара ГП БГКТ Уладзіміра Юзвюка, члена ГП БГКТ, старшыню Беларускага (павет) аддзела Янку Азяблу і актывіста Бельскага аддзела Арцёма Чыквіна. Сярэбранымі Крыжамі Заслугі — члена Прэзідыума ГП БГКТ, галоўнага рэдактара «Нівы» Георгія Валкавыцкага, члена ГП БГКТ, інструктара ГП пры Варшаўскім аддзеле Віктара Шведа, інструктара ГП пры Сяміціцкім аддзеле Міхася Вішэнку і актывіста Сакольскага аддзела Янку Аляксеюка.

Урачыстае ўручэнне ўзнагарод адбылося 31 ліпеня ў Міністэрстве унутраных спраў. У прысутнасці членаў Нацыянальнай камісіі пры ЦК ПАРП ўзнагароды ўручыў старшыня Нацыянальнай камісіі пры ЦК ПАРП віцэ-міністр Зыгфрыд Шнэк.

На нашым здымку паказана група ўзнагароджаных дзеячаў БГКТ з віцэ-міністрам Зыгфрыдам Шнэкам пасля атрымання ўзнагарод. Сталіць (злева направа): Арцём Чыквін, Янка Азябла, Васіль Дзун, член Нацыянальнай камісіі пры ЦК ПАРП, Ян Кэндзерскі, віцэ-міністр, Зыгфрыд Шнэк, Міхась Хмялеўскі, член Нацыянальнай камісіі пры ЦК ПАРП, дырэктар дэпартамента Міністэрства культуры Чэслаў Калужны і Георгі Валкавыцкі.

Сялянскі  
кансерватызм

Часта гаворыцца аб кансерватызме сялянства, аб іх прывязанасці да старых поглядаў, старых форм гаспадарання, што неаднойчы перашкаджае ўвядзенню сучасных навінкаў у сялянскае жыццё. Рэдка аднак здаецца сабе справу з эканамічных і псіхалагічных прычын сялянскага кансерватызму і з унутранай складанасці дарогі, якую ўваходзіць тэхнічны працэс у вёску.

Гутару з дзядзькам Іванам гадоў 73. Дзядзька Іван добра памятае царскія часы, і пры яго дапамозе імкнучыся пранікнуць у свет адчування і разумення дарэвалюцыйнага селяніна, зразумець яго дзіўную часам логіку. Вось хаця б валы. Чаму сяляне праз цэлыя стагоддзі аралі валамі, калі адначасова гадавалі коні і калі канём значна хутчэй араціць?

— Адным канём жа не будзеш араць, — тлумачыць дзядзька Іван, — больш як па адным кані сяляне тады не мелі.

— Суседзі маглі аднак спрагацца, так як робяць гэта цяпер.

— А хто ж яго ведаў у той час, што можна спрагацца, што можна араць коньмі? Людзі ніколі гэтага не бачылі і не ведалі.

Вось менавіта: не бачылі і не ведалі. Ізалежыць старой вёскі, яе замкнутасць у адвечнай традыцыі: была адной з прычын сялянскага кансерватызму. Праз доўгі час нікому і ў галаву не прыходзілі навінкі, якія не прайшлі праз сіта старых, не былі выпрабаваны дзядзямі і прадзедамі.

(Працяг на стар. 4)

Дзеці найважнейшыя

Я супроць



ПАКОЯЎ

сталіся ўзорам таварыскага жыцця для багацеючага людзю. У месцачковых Крынках, у Дзянісках, Праневічах або ў Вольцы Нурэцкай у хатах, нават з саламянымі стрэхамі, паявіліся пакоі з блішчатымі люстранымі шафамі, з фарніраванымі сталамі і завалістымі канапамі-версалькамі. (Версаль — славыты палац французскіх каралёў). Тут размаляваныя дываны, ад якіх рабаціць у вачах; тут бібліятэчкі з кніжкамі, якіх ніхто не чытае; тут вокны застаўлены заморскімі кветкамі, ад якіх робіцца цёмна ў пакоі. У пакоі ўсё тое, што найбольш каштуе, усё напакіза суседзям, сваякам, кавалерам. Гаспадыня сцеражэ пакой, ён павінен славіць яе дбайнасцю і багаццем. Гэта «слава» шмат каштуе не толькі грошай. «Слаўны» пакой забірае найбольшае месца ў хаце і чыніць у ёй цеснату.

Ці патрэбны такія бітком набітыя мэбля пакой, які не прыносіць ні раскошы, ні выгоды?

УСЕ ДЗЕЦЯМ.

Дзеці — гэта сэнс сям'і.

Аднак часта-густа бацькі трактуюць дзяцей як саранчу, якая ў кожную хвіліну гатова знішчыць пакой. Дзеці бываюць у ім чатыры-шэсць разоў у год — на Каляды, Вялікдзень, Сёмуху, Зельную — у час вялікіх гасцін. Школьныя задачы адрабляюць, пераважна, на застаўленым пасудаю кухонным сталом. Сядзяць або стаяць на каленях — на табурэтках — згорбленыя «ў дзве напасці», пішуць і вучацца чытанак ды пры аказіі слухаюць размоў дарослых. Пакой — для іх забароненая зона. Бо ў ім, не дай Божа, яны могуць абцасамі пабіць фарнір, пазгортваць ходнікі, папламіць стол, Пакой і гас-

ці важнейшыя нам, чым выгода і вяртанне дзяцей.

Кожнае дзіця надта хоча быць самастойным, мець свае рэчы, свой кут, свае планы. А мы, бацькі, ганяючы іх з месца на месца, гэтым самым выганяем на вуліцу, пакідаем іх свайму лёсу. Дайце ім «свой» столік для вучобы, асобную шафачку на кніжкі і школьныя прылады. Бацька хай зробіць уласным промыслам маленькую майстэрню, у якой сын ці дачка, адрабіўшы ўрок, будзе майстраваць — штосьці рабіць, шыць, будаваць ракеты. Хай памайструе сабе і развівае здольнасці!

Дзіцячы характар вельмі таварыскі, сяброўскі. Калі дзіця бачыць, што бацькі памагаюць яму майстраваць, дык яно не адмовіцца памагач маме, тату ў іх працы — прыбраць хату, памыць пасуду, замесці панадворак, прынесці патрэбную рэч.

Дапамога маці ці бацькі не павінна абмяжоўвацца толькі да стварэння свайму сынку (дочцы) добрых абставін для майстравання і гульні. Неабходна пакіраваць ім так, каб ён (яна) зацікавілася карыснай гульнію, майстраваннем, напрыклад, вырабам усялякіх дробязей патрэбных у хатняй гаспадарцы (скрыначак, каробчак, хвартушкоў, вышыванак).

Так зацікаўленае дзіця ўбачыць карысць таго, чаго вучаць у школе. Прадмет арыфметыкі дазволіць яму зразумець «мову» сантыметра і значэнне розных мерак; прадмет беларускай ці польскай мовы дазволіць яму зразумець, дзе і якім колерам нітак трэ' вышываць знойдзены ў часопісе ўзор і т.п. Абыісціся без мамай ласкі, гэта ўжо самастойнасць, да якой яно заўжды імкнецца.

(Працяг на стар. 5)





## На шырокім свеце

### Падарожжа польскага прэм'ера

9 верасня, па запрашэнню французскага ўрада, адпраўляецца з афіцыйным візітам у Парыж старшыня Савета Міністраў ПНР Юзэф Цыранкевіч. Прадвесце гэтага візіта, першага пасля вайны, выклікала вялікае зацікаўленне сярод наглядальнікаў і прынята з задавальненнем польскай і французскай грамадскасцю.

Падарожжа польскага прэм'ера ў Францыю несумненна будзе мець вялікае значэнне для далейшага развіцця польска-французскіх суадносін, якія маюць сваю доўгую гісторыю. Сяброўства абодвух народаў, якое ўжо стала традыцыяй, загартавалася ў мінулым. Неаднаразова польскія і французскія народы супольна пралівалі кроў за нашу і вашу свабоду. Вялікае значэнне мае і той факт, што як для Польшчы, так і для Францыі галоўнай небяспекай з'яўляецца германскі мілітарызм. Польскі Асвенцім і французскі Арадур сталі сімвалам пакут і ахвяр, якія панеслі абодва народы ў час гітлераўскай акупацыі. Трэба адзначыць, што падарожжа прэм'ера Ю. Цыранкевіча з'яўляецца зусім іншым ад даваенных візітаў буржуазных уладарнікаў Польшчы. Польскі прэм'ер прыбывае да Францыі, як да роўнага сабе, а не з просьбамі аб гаспадарчай ці мілітарнай дапамозе. У 1946 годзе, калі тагачасны амерыканскі міністр падвергнуў крытыцы канчатковы тэкст латдамскіх дакументаў у справе заходняй граціцы Польшчы, французскі пасол у Варшаве сказаў: «Увесь французскі народ лічыць польскую граніцу цалкам абгрунтаванай як з гістарычнага пункту гледжання, так і з пункту гледжання бяспекі Польшчы і ўсіх славянскіх народаў». Затым дадаў ён, што амерыканскі міністр і наогул амерыканцы «не мелі з немцамі такога вопыту, як мы, французы і палякі».

Усё ж пазнейшыя гады халоднай вайны давалі да пахаладнення і нават абвастрэння суадносін між двума краінамі. Гады, калі Францыя была ўцягнута чарговымі ўрадамі ў атлантычную махіну, былі адначасова найгоршымі гадамі ў польска-французскіх суадносінах.

Цяпер справа інакш выглядае. Прэзідэнт дэ Голь, які сцвердзіў, што палітыка Францыі выкараецца ў Парыжы, прадпрыняў немалыя крокі, каб Францыю зрабіць незалежнай ад ЗША. Францыя катэгорычна супрацьставілася стварэнню шматбаковых ядзерных сіл, якія зрабілі б даступнай атамную зброю для заходнегерманскай арміі. Францыя асудзіла ваенную інтэрвенцыю ЗША ў В'етнаме і Дамінікане. Для гэтай справы вельмі характэрны наступныя словы прэзідэнта дэ Голь: «У заходнім свеце, да якога мы належым, але ў якім не павінны мы замкнуцца, трэба заняць уласнае месца — ясна дзейнасць, якая была б нашай дзейнасцю, з мэтай служэння як справе міру, так і бяспекі».

Францыя — гэта адзіная заходняя дзяржава, якая прызнала астаткова польска-германскую граніцу, што часта падкрэсліваў у сваіх заявах дэ Голь.

У апошні час наглядалася імкненне французскага ўрада да напавы суадносін з сацыялістычнымі краінамі, адлюстраваннем чаго быў парыйскі візіт міністра замежных спраў СССР А. Грамыкі. Была гэта яшчэ адна праява жывых, у некаторых французскіх колах, тэндэнцый выдзялення незалежнай палітыкі і ў галіне станаўлення добрых суадносін з сацыялістычнымі краінамі.

Так, як бачым, незалежна ад розніцы дзяржаўнага ладу і поглядаў на многія справы, Францыя і Польшча маюць збегненне меркаванняў не толькі аб бяспецы Еўропы, але таксама многа падобных поглядаў на важныя міжнародныя праблемы. Гэта стварае лепшыя магчымасці развіцця ўсебаковага супрацоўніцтва паміж двума народамі, як у гаспадарчай і культурнай, так і палітычнай галінах. Візіт польскага прэм'ера — як прадгледжваюць наглядальнікі — можа адкрыць важны этап на гэтай дарозе.

А. КАРПЮК

## Жыццё БГКТ ГІСТОРЫКІ БССР НА БЕЛАСТОЧЧЫНЕ

У гістарычных інстытутах Беларусі ідзе ўсільная праца над гісторыяй Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі. З мэтай усебаковага аналізу яе дзейнасці праз 3 месяцы працавалі ў архівах Польшчы: кандыдат гістарычных навук Мацко Аляксандр Мікалаевіч з Інстытута гісторыі партыі ў Мінску і кандыдат гістарычных навук Палуян Іван Васільевіч навуковы супрацоўнік Інстытута гісторыі Акадэміі навук БССР.

У канцы сваёй пабыўкі гісторыкі былі на Беласточчыне, дзе знаёміліся з архівавымі матэрыяламі Ваяводскага Камітэта ПАРП і дзяржаўнага архіва ў Беластоку. На працягу некалькіх дзён сустракаліся яны з актывам БГКТ. На сустрэчах гісторыкі расказвалі аб плане працы над кніжкай аб гісторыі КПЗБ і аб багатай архівавай матэрыялаў у Польшчы, якія паслужаць да як мага найбольш аб'ектыўнай ацэнкі паасобных фактаў. Над некаторымі справамі былі праведзены дыскусійныя кансультацыі.

У апошнім дню сваёй пабыўкі навуковыя работнікі Беларусі наведвалі многія мясцовасці Беласточчыны, слаўныя з дзейнасці КПЗБ. Наведалі таксама беларускі ліцэй у Бельску, Гайнаўку, Белаежу, Нараўку і іншыя. Гасцей супраджаў старшыня Галоўнага Праўлення БГКТ М. Хмялеўскі.

А. К.

### КНІЖКІ ДЛЯ ДОМА КУЛЬТУРЫ ІМЯ КАСТУСЯ КАЛІНОЎСКАГА У ГАРАДКУ

Падарунак Янкі Цялушэцкага з Ляўкова, Гайнаўскі павет:

Уладзімір Карпаў — «Нямігі крывавыя берагі»; «У суровыя гады падполля»; Ю. Свірка — «Шпичуца ліўні»; М. Паслядовіч — «Па воўчых сцэжках»; St. Czernik — «Reka»; «O wyrobie piwa»; Wł. Krzemiński — «Jednak jestem»; К. Пуроўскі — «Песні вольных людзей»; Л. Черноморцев — «Сибирская земля»;

табе не засценак бельскай «дэфы»!

Людзі ў белых халатах выбеглі з будынка і зноў стала ціха. Я не варушыўся з месца.

У зале з'явіўся паліцэйскі Сітка. (Пра яго прозвішча даведаўся я пазней). Я адразу выцягнуўся на смірну. Паліцэйскі даскочыў да мяне і без слова ўдарыў гумовай палкай па галаве ды закрычаў:

— Бягом!

Я скокчыў да дзвярэй.

Хведар Савіцкі

ЦЕПАКОРЦА Я БЕЛБШЫЦА Літаратурны запіс В. Рудыка

— Стой! — прыказаў паліцэйскі.

Я спыніўся.

— Куды бажыш, гадзюка?! — крыкнуў Сітка і зноў сцэбануў мяне праз галаву. — Навокал залы бягом марш! — прыказаў.

Я лабег.

— Лажыся! — крыкнуў паліцэйскі.

Я, бы калода, паляцеў на нос. Запаклі калені, забалелі далоні. Сітка аднак не даў мне апомніцца.

— Бег! — закрычаў падскакваючы да мяне з нагайкай. Я сарваўся на ногі і, прабегшы некалькі крокаў, пачуў зноў:



## БССР

Адрас: Мінск  
Вул. Захарова, 28.

Пад гэтым адрасам дзесяць год існуе ў Савецкай Беларусі грамадская арганізацыя — Беларускае Таварыства дружбы і культурнай сувязі з зарубежнымі краінамі. Утрымоўвае яно кантакты з 140 арганізацыямі ў 40 краінах свету. Штомесяц Таварыства атрымлівае сотні пісем з Польшчы, Венгрыі, Англіі, Канады, Манголіі, Германскай Дэмакратычнай Рэспублікі, Італіі, Фінляндыі, Новай Зеландыі, Інданезіі і іншых краін. У гэтых пісьмах шчыры падзякі за высланыя кніжкі, плацінкі, фатаграфічныя выстаўкі, у якіх паказана беларускае жыццё. Сябры Савецкай Беларусі заагранаю звяртаюцца з просьбамі дапамогі ў пастаноўцы беларускіх нацыянальных танцаў, просьбы прыслаць матэрыялы ілюструючыя развіццё беларускай індустрыі, просьбы прыслаць герб, сцяг, гімн Беларускай Рэспублікі.

Вялікую ўвагу Таварыства ўдзяляе справе абмену вопытам сацыялістычнага і камуністычнага будаўніцтва. Так, напрыклад, наладжана супрацоўніцтва паміж гурткамі дружбы Мінскага трактарнага завода і Варшаўскага завода «Урсус», Віцебскага дывановага камбіната і Лодзінскай дыванова-плюшавай фабрыкі і т.д.

Беларускае Таварыства дружбы чыніць старанні ў арганізацыі замежных спектакляў на беларускай сцэне, у выданні твораў замежных пісьменнікаў БССР. На сцэнах беларускіх тэатраў адбываюцца спектаклі замежных драматургаў: Фрэдэрака Дамы і Гусарыя Фігейрэдэ, Ліса і Вінаград, Парніс — «Востраў Афрэдыты», Запольская — «Мараль пані Дульскай», Славацкі — «Смерць ваяводы», Шэкспір — «Канец — справе вянец» і інш. Адбываюцца пастаноўкі опер замежных кампазітараў — Вердзі, Бізе, Штрауса, Дэллі, Манюшка, Сметана.

На здымку: Урачысты вечар, прысвечаны 400-годдзю з дня нараджэння Шэкспіра, геніяльнага англійскага паэта і драматурга. Паэт — перакладчык на беларускую мову твора Шэкспіра «Гамлет» Юры Гаўрук дае аўтограф.

— Лажыся!

Паўторна запякла скура на далонях, а ад болю ў пабітых каленях пацяклі з вачэй слёзы.

А паліцэйскі крычаў на перамену:

— Бег! Лажыся! Бег! Лажыся! — і гумовай палкай ляцела то на галаву, то на плечы, то на рукі.

Я цяжка дыхаў. Кроплі поту стружкамі сплывалі да вачэй, пападалі ў губы. Спатыкнуўся і пакаціўся на паментавую цвёрдую падлогу.

— Бег! — стоячы на да мной прыказаў Сітка. Я няўклудна падняўся на ногі. Палка засвісцела ў паветры і шлопнула па плячах. Я скокчыў наперад.

— Лажыся! — крыкнуў тут жа паліцэйскі. — Пад стол! Хутка!

Абіваючы калені аб падножкі я папоўз пад стол. — Пад сценку! — прыказаў паліцай, не астаўляючы мне ані адной хвіліны часу на перадышку. І так разоў некалькі. Я цалкам выбіўся з сіл. Паліцай злавесна ўсміхнуўся.

— Што, адпачыць хочаш, так? Разбувайся! Хутэй! — і палка шлопнула мяне па плячах.

Я спешна зняў туфлі.

— Лажыся брухам на стол! — прыказаў Сітка.

Я паслухмяна выканаў і гэты загад.

— Ногі ў верх! — закрычаў паліцай і ў тую ж хвіліну ляснула палка ды запяклі пяткі. Я войкнуў. А паліцай з размахам біў па голых падэшвах маіх ног, біў пакуль не задыхаўся. Разоў дзесяць.

— Уставай! — загадаў. Я злез са стала. Падомны ног страшэнна пяклі.

(Працяг на стар. 4)

## Успаміны 19

Са сну вырваў мяне рэзкі паліцэйскі свісток. Мае суначлежнікі сарваліся з падлогі і замерлі на смірну. У залу ўварваліся паліцэйскія. Я пазбіраў свае рэчы і, трымаючы іх пад рукою, стаў побач стала.

— Як ты стаіш, разява? — даскочыў да мяне адзін паліцэйскі і з размаху некалькі разоў ўдарыў мяне кулаком у грудзі.

— Што, смірну стаяць не ўмееш? Я цябе навучу! — крычаў і валіў кулакамі дзе папала. — Рукі па швам! Не хістацца!

Бясільная злосць перапляталася са звычайным страхам.

«Вось дык трапіў!» — цяжарам волава абрушваліся на мяне сумныя думкі.

Паліцэйскія выпшлі.

Раптам на калідоры раздаўся другі свісток. Гэтым разам грывеў ён неак трывожна, адрывіста і хутка, хутка паўтараўся. Умобант цэлы будынак напоўніўся грохатам, быццам полк салдат у драўняных богах імчаўся па бруку.

Мае суначлежнікі кінуліся да дзвярэй. Я стаяў ашалоmlены.

З усіх залаў адзін праз аднаго вырываўся людзі ў белых халатах і як ашанелыя імчаліся недзе калідорам. Ад стуку іх драўляных клямпаў і бразгатні кацялкоў дрыжэлі сцены, звінелі вокны.

«Вось дык папаўся!» — паўтараў у думках. — Тут



# БЕЛАВЕЖА

орган літаратурна-мастаўкага  
АБАДНАННЯ ПРЫ ГП БГКІ № 81

Лёс — капрыза, відаць, так захацеў.

Я зноў бяздомны, нежанаты і, як кажуць, не пажыў па-людску. Хлопцам дзеля кахання я быў збоку. Не манілі мяне чаромухі ўвесну і бэзавія вечары, прысеўшы пад навесам галіністых клёнаў у гарадскіх парках. Не для мяне лашчылася тонь ставаў ля ног лавак, і за хмарынкі хаваўся сарамлівы месяц. Не для мяне шапатлівае лісце каштанаў.

Чаму?.. Відаць, не маю характару.

Хлапчуком папярсаў я не курьў, хаваючыся ад бацькі ў бочку, аб якую маці восенню лён трапала.

Таўставатай Міркі не любіў падлеткам, калі бе-

таў да яе ў зялёныя ціхі завулак, дзе яна жыла.

Не дзёр непакорны чуб у шыбе ці прастойваў пад акном Міркі азалелы на сакавіцкім ветры, хоць той пранікаў здаецца, на-

наша расстанне. Адтуль жыццё пайшло наперакос.

Дні мае шэрыя і бясколерныя. Каплі сонечнай прасветліны ні адкуль і а ні дзе.

## ЗГУБЛЕННЫЯ СЦЕЖКІ

скрозь.

Мілыя мне сцежкі маленства, парог бацькоўскі, казкі бабчыны, і як бераг нараўчанскі яны будзіліся, як у імгле на дне маёй памяці.

Мірка была прытворнай і бязлітасным было

Непакой глуміць душу.

Я і не думаў, што будзе так. Але відаць, на зямлі няма нічога вечнага.

Не той бывае лазур дні ў сыйве вольнага сіняга неба. Успырхнула ўсё ўмомант, як пырска на

вадзе, як лугавы абдуванчык. Усё ж, мабыць, звінхнула ў маім адзіноцтве. Шэрую пішыню змроку бяру ў далоні і прыкладваю да грудзей. Лягчэй тады і затліць на міг агеньчык кволай надзеі на шчасце. Яно такі рэдкі наш госць.

Хто я і што мне асталася і чаму гэтак здарылася?..

Кажуць, людзі і тады шукаюць згубленых сцежак, як расы ўранні перад дажджом.

Ды сцежкі ў полі расходзяцца, як, мабыць, і мы. Я і Мірка... Як лёгка на іх заблудзіць хаця ў чыстым полі. Асталася адно — трэба жыць. Быць чалавекам. Такі лёс маіх згубленых сцежак.

Янка Цялушэцкі

### Прысвячаю др-у Генрыку Рашкоўскаму.

Паратуйце, доктар! Целу хвораму я не дам енкнуць, каб шуму дурнога не на чаўні. У надзеі боль лічыцца, бо сілы вярнуць можа толькі ваш спакой, ваша павольная далонь, ваша задумённасць, доктар. Ад болі страх лепшы, а ад плачу лепшае маўчанне. Няхай-знікне ціхая безнадзейнасць, дайце мне смутак спадзяванняў. Пашто мне, малодму, слабасць здалася?! Усё сніцца дыханне здаровае, роўнае...

Я веру вам, доктар! Ваша залавальненне вяр-

тае жыццё і свет ясны, бясхмурны. Не гневайтэся на мае слёзы шчаслівых, хаця яны вам на дабрыдлі, мабыць, зусім. Прабачце за гаварлівасць

## ЖЫЦЦЁ

лішняю, але ў навалі слоў іскрынка жыцця блішчыць бы ў мёртвым попелу. Раздуйце яе, хай полымем успыхне і за-траскача весела. Рассве-

тліць яна змрок смерці, і прырода навокал зазелініцца. І напакі вам, доктар, бульбы рассыпай, пахучай, і мне самому пацячэ слінка смакавітая. І ў бляску цёплым думкі загудзяць роем пчаліным.

І ўсмішка завітае, радасць завітае!

Раскажу вам, доктар, многае. Бо ні маці мяне не паратуе, мамка мая збедаваная. Бо ні брат



мяне не вылечыць, брацік шчыры. Бо ні сястра не дасць мне палёгкі, сястрычка заплаканая. А перад вамі, доктар, тайны мае сталі ворагамі жыцця майго. Вы ўсё павінны ведаць, доктар! Вось так.

(ся)

## НЕПАТРЭБНЫ



Засынаю з усмешкаю, бо заўтра ўся наша майстэрня атрымае прэмію за добрую прадукцыю.

Як заўсёды, а палове шостаю чую гудок тэкстыльнага камбіната, але я працую ў машынабудавнічым заводзе і мне трэба на працу не на шостую, а на сёмую галзіну. Пасплю яшчэ з паўгадзінкі і ўстану. Паспею...

Расплываюся ў цеплыні пасцелі... аж тут печ валіцца на мяне! А-яй!! Ды бачу, бэлька трашчыць і столь ссоўваецца! Людко-ве!!!

Душуся пад развалінаю і дзівую, сам сабе не верачы, адкуль узятася гліняная печ, калі ў кватэры цэнтральнае атапленне? Адкуль узятася гнілая бэлька і столь чарвякамі паточаная, калі ў кватэры тынкі гладзюсенькі?

— Ратунку! — грычу і чую, як недзе далёка звоніць-трубіць, поўна бальнічная карэтка. Званок нарастае і глушыць.

Спакойна расплюшчуваючы. Гэта звоніць на шафачцы фанернай будзільнік галосны. Ужо палавіна сёмай гадзіны! Схопліваюся і бягу ў лазенку памяццю збоўшага. Цяпер адна думка, каб хоць не спазніцца на трамвай!

Толькі ўваходзячы на завод прыпомніўся гэты дзіўны сон. Прызадумаўся я, чаму прыснілася бацькоўская хаціна згорбленая, у якой спагон ужо ніхто не жыве. Мабыць, усяго фундамент па сённяшні дзень застаўся і пагорак дзядоўніку... Думкі перабіў Янак:

— Кажуць, новыя станкі атрымаем?

— Нарэшце! — уцешыўся я пчыра і паляпаў яго па плячы.

Насустрач выходзіла чачная змена. (ся)

## СЕЛЯНІНУ

Пакінуў гаспадарку карміліцу. Водблеск неонаў асляпіў вочы прыманам злуднасці, аглушыў гулам бегатні. прыціснуў высокімі балконамі. Шчаслівы, што адарваўся ад гною і мазалі збітай грамадскай, з'едлівай усмешкі. Прычапіўшыся пад паветкай няўдзячнай гарадской страхі, задумаўся. Па начах снілася куканне зязюлі, спеў салаўя, раса і туман на сенажаці выціскалі слязу, прыносячы пах раллі, кумканне жаб, спеў моладзі над рэчкай. У чаргу стаў, прынёс бедны палескі загон, палажыў на стол, каласоў сноп і памацаў цвярдзіну зярнят. Касу пакляпі, прычапі каблук думак і выйдзі рэзаць будучыню. Змыеш пах гною з патрэсканых рук. Навучышся адчыняць клямкі, уздымацца па лесвіцах. Але аста-нешся селянінам з вузкай палоскай сваіх думак.

Уладзіслаў Дваракоўскі

## НА ДЗЕНЬ 26 СНЕЖНЯ

перада мною мацярык — плыву з дзяцінства і юнацтва краін зусім ужо нерэальных як рунь на стол буханкай хлеба

каб гавань ціхую знайсці каб ветру слухаць ці ўпоўдзень у сонечным дажджы папаласкаць ногі і живот вышэй з грудноку клеткай

перада мною мацярык і хлеб духмяны аж дыміцца абрус ад узораў ажывае поле тут і дуг і коні пасвяцца бы пчолы тыя што на нагах замест нектару усіх падковы

каб гавань ціхую знайсці плыву з дзяцінства і юнацтва а за сталом з абруса восень дыміць каструляй бульбы мятай і жонкі крыж над пазам ўзняты.

І. Чыквін

## МІМА ЧАСУ

Яны гаварылі словамі якіх рух якоў не мог заплыліць увекавечніўся сэнс і сёння падыхам золку тым што не могуць пракачаць начэй.

## НЕРАЗЛУЧНАСЦЬ

Сумненне і надзея сёстрамі сіямскімі з блізкасці ўстанаўлення у падарожжа да няздзейсненых ідэалаў наглядае за імі жывасці дадае надзейная летуцень.

Мае вочы як рачны нурт з велічы крыніц мае гукі смеласцю фактаў на паркет зубоў пад языкацэпам... вею вейкамі умалот мыслення

Яша Бурш

## ЗОРКІ

Заблыталіся зоркі ў галінах, Іх, здаецца, рукою б сабраў і сваёй прыгажуні-дзяўчыне Шнур караляў бы з іх нанізаў.

Ды няўлоўныя зоркі як шчасце, Надта зманлівы іх дзіўны свет, Як усмешка чароўная Насці, Як затоены ў сэрцы сакрэт.

Віктар Шв







# СЯЛЯНСКІ КАНСЕРВАТЫЗМ

(Працяг са стар. 1)

Адной з першых навінак, якая пачала ўваходзіць у сялянскі быт яшчэ ў дарэвалюцыйныя часы, была ўборка збожжа касою. З другога ж боку яшчэ зусім нядаўна можна было сустрэць у нашых вёсках здаровых, поўных сілы мужчын, якія рэзалі збожжа сярпом. Такім чынам каля 50 гадоў змагалася каса з сярпом.

У чым прычына такой устойлівасці сярпа як прылады сялянскай працы? Хіба ж кожнаму здаўна было відавочным, што жніво касою і беспараўнальна хутчэйшае і многа лягчэйшае? Да таго ж каса не даражэйшая ад сярпа, і можна не знайсці ў кожнага селяніна. Чаму ж тады многія сяляне так упарта прытрымліваліся старога спосабу працы?

Па-першае, жніво сярпом звязана з цэлай сістэмай сялянскай працы. Змена сярпа на касу цягне за сабою шэраг іншых

змен у гаспадарцы: коша-наю саломая — нельга крыць страхі, снапы цяжка вазіць малым жалезным возам, не месцяцца яны ў гумне і г.д. Каб замана сярпа касою ці іншымі больш сучаснымі прыладамі была поўнай і паслядоўнай павінна яна была ісці ўруку з прагрэсам і ва ўсёй сялянскай гаспадарцы (крыццё будынкаў чарапіцаю, абмалот збожжа машынамі зараз жа пасля жніва, новыя вазы на гумовых колах і г.д.).

Найважнейшае аднак тое, што жніво сярпом адпавядала стылю працы і стылю жыцця традыцыйнага селяніна, яго псіхалогіі.

Калі жніво яшчэ адбывалася сярпом, людзі выходзілі ў поле раненька, са ўсходам сонца, а вярталіся пасля захаду, жніво расцягвалася прытым сярпом марудная, цяжкая, але не інтэнсіўная. Жнеі ўтрымлівалі акрэслены рытм працы. Пасля

кожнай зрэзанай жмені наступаў кароткі момант перадышкі, калі распрастоўвалася плечы і клалася зрэзанае збожжа на сноп. У час жніва сярпамі вяліся доўгія размовы, у даўнія часы жнеі спявалі.

Зусім іншая рэч — каса. Праца касою намнога хутчэйшая, але і больш інтэнсіўная, адпавядае яна сучаснай псіхалогіі працы, але не адпавядала ёй тады, калі людзі проста не любілі спяшацца.

З працай сярпом звязана многа сялянскіх клопатаў, якія не прыносілі яму ніякай эканамічнай карысці, сведчылі аднак аб ім, як аб добрым гаспадары.

І так, напрыклад, у добрага гаспадара іржышча даволі нізкае і роўнае, снапы звязаны так цесна, што пад пярэвясла нельга пальца падсадзіць, пастаўлены роўна і ўстойлівы, цесна пазвязаны з сабою, вазы наладаваныя са знаўствам і густам, не з меншым густам скла-

Паліцэйскага выдавочна-гэтая «Дульня» пачынае нудзіць. Яму трэба яшчэ пераказаць службу. Сітка пакідае мянс.

Бяру свае туфлі і падпаўзаю пад сценку. Дыхавічна лапача сэрца. Хочацца піць. З прыемнасцю прытульваю плечы да халоднага муру. Вялікая ільгота. Потым гляджу на свае ногі. Пухнуць у вачах. Прабую абуць туфлі. Боль, быццам жывога нажом рэзаў. Боль і жаль, пякучы, нястрымны жаль. За што? За што так знуткуецца чалавек над чалавекам? Што ж дрэннага зрабіў я гэтаму паліцаю? А прычым жа ён тут? Так яго наставілі! Такія далі яму правамоцтвы. Аж хочацца плакаць ад бяссільнай злосці. Прыпамінаюцца словы вапшаўскага камуніста:

«Будуць біць, страшэнна біць... трымайся, моцна трымайся! Бо прападаеш!»

дзена ўсё ў гумне. Дыктавала тут свае правы своеасаблівае пачуццё эстэтыкі, прыгажосці працы, пачуццё дакладнасці, гаспадарлівасці.

Сёння можа яно паказання нам проста смешным і неразумным. На вошта ж, напрыклад, сноп вязаць жарабіком так цесна, каб потым не мог ён перасохнуць.

— Вось калі б усталі з зямлі нашыя дзяды і прадзеда, ды ўбачылі, што цяпер на вёсцы! Не верылі б сваім вачам.

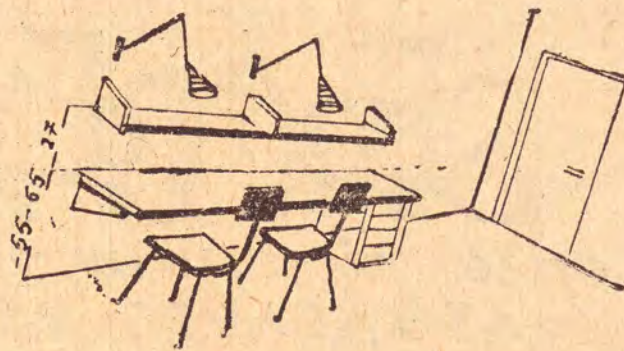
Такія гутаркі часта чуюцца на вёсцы, калі параўноўваецца далёкае мінулае з сучасным. Сапраўды, для нашых дзядоў, для якіх звычайны веласіпед быў дзівам над дзівамі, ці проста чартоўскай выдумкай — сучасны свет быў бы вялікім ашаламленнем. Калі ж усведамім сабе, што гэтыя аграмадныя перамены ў асноўным адбыліся на вачах аднаго пакалення, тады здзіўляе не сялянскі кансерватызм, але дастасаванне селяніна да новай тэхнікі, з якою, асабліва ў апошнія гады ўваходзіць у штураз большае сужыццё.

УЛ. ПАЎЛЮЧУК

Фота аўтара



Вера Б. з Бельшчыны прыслала ў рэдакцыю пісьмо з просьбай параіць ёй, як абсталяваць куток для



сына, які ў гэтым годзе пайшоў у школу. Піша яна: «Наша хата — гэта тыпавая сялянская хата, складаецца яна з пакоя, спальні і вялікай кухні. Наша жыццё праходзіць у кухні. У спальню ходзім толькі спаць, а ў пакой вельмі рэдка заходзім. Да гэтага часу дзеці цацкі свае трымалі ў скрынках у спальні. Але цяпер Лёнік (так завецца мой сын) хачу аддзяліць ад меншых дзяцей, даць яму ўласны яго куток, каб меў магчымасць добра вучыцца. Дзе зрабіць гэты куток і што да гэтага патрэбна».

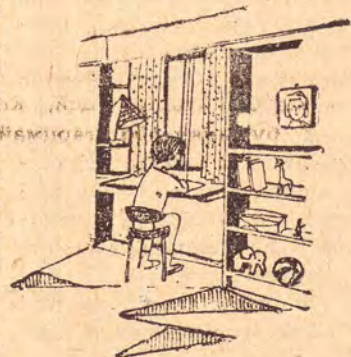
Перш за ўсё — дзе зрабіць куток для Лёніка. Толькі не ў кухні. Тут збіраюцца ўсе: і дзеці, і дарослыя, і часта суседзі прыходзяць пагутарыць. Гэта ўсё будзе рассяіваць увагу Лёніка ў час падрыхтоўкі да ўрокаў. Волш тавар, дзеці забавляюцца цацкамі ў кухні, нехаця могуць узяць сшытак або кніжку, пенад або алавік, парвуць гэта, паломяць. А што Лёнік скажа ў школе? Гэта толькі і выключна віна бацькоў. Лёніку трэба дадаць пакой, зразумела, не ўвесь пакой, а толькі яго частку. Насупраць акна паставіць столік, які абавязкова зрабіць на заказ. Крэсла або табурэтку таксама трэба зрабіць на заказ. Калі дзіця сядзе на табурэтку, нагамі (ступнямі) павінна дакранацца да падлогі. Паглядзіце на рысунак. А паспрабуйце паставіць Лёніка на звычайнае крэсла ля звычайнага ва-

штата стала. Ці ў такой пазіцыі яму добра пісаць? Напэўна не. Калі Лёнік падрасце, тады гэты столік атрымае наступнае дзіця, а Лёніку трэба зрабіць такі пісьмовы стол, як на рысунку №2.

Ля сцяны, з правага або левага боку століка, трэба зрабіць полкі на кніжкі, сшыткі і іншыя вучнёўскія прылады, якіх з кожным годам будзе набольшвацца. Калі хто мае этажэрку, можна паставіць яе замест полака, але блізка століка, каб усе было «пад рукою». Настольную электрычную лямпу трэба ставіць абавязкова з левага боку стала, каб не было ценю.

З першых жа дзён навукі трэба прывучаць дзіця да парадку, да чысціні. Лёнік закончыць рыхтаваць хатняе заданне, трэба правесці, ці прыбраў са століка непатрэбныя рэчы, ці на полках (этажэрцы) таксама ўсё на сваім месцы. Спачатку будзе трохі клопату, але потым ўвойдзе гэта ў прывычку, і то добрую прывычку.

АКСІННЯ



СЕЛЬСКАЯ ГАСПАДАРКА БЕЗ ТАЙМНІЦ

## УСІМ ПА ПАТРЭБЕ

Ёсць прыслоўе, што не адзіным хлебам жыве чалавек. Напэўна. Кожны арганізм мае свае патрэбы. На першым месцы стаяць справы харчавання, пастаяннага прыплыву энергіі і кармавых рэчываў.

Іменна цяпер пад канец лета трэба падумаць не толькі аб тым, што падрыхтаваць для нашай кухні. Будучы гаспадарам жывёлы, трэба падумаць аб тым, што падрыхтаваць і ёй на асенне-зімовы перыяд. Вядома — сена, каранеплоды, зерне, салому. Але колькі для каго?

Не будзем закранаць тут усім вядомыя справы. Пагаворым толькі аб некаторых, на маю думку, вельмі важных, якіх беластоцкія сяляне не дацэнняюць.

Першая справа — сілас. Дойная карова павінна мець на зіму (каля 210 дзён) не менш 6 тон добрага сіласу. Для цялят трэба каля палавіны гэтай колькасці. Сіласам

кормяцца таксама і авечкі (для дарослай авечкі на зіму трэба каля 350 кг сіласу). А ў нас пакуль што толькі ў кожнай трынаццатай гаспадарцы ёсць сілас.

Другая справа — корм для жывёлы, якая патрабуе шмат бялкоў і мінеральных солей. Гэта птушка, свінаматкі і маладняк. Летам для іх добрым кормам з'яўляецца зялёная асабліва з матыльковых. Зімою патрэбна будзе добрае сена з маладых раслін (напр. люцэрны і канюшыны з травамі, скошаных на пачатку цвіцення і адпаведна высушаных).

Для птушкі вельмі добрае сена з зялёнкі. На жаль, у нашым ваяводстве ёсць толькі некалькі механічных сушарняў, прычым малых і прымітальных. Пры такім становішчы трэба прызначыць для птушкі сена з матыльковых, якое трэба адпаведна перацерці. Так падрыхтаваным сенам пасыпаем корм, напр. бульбу з асыпкой.

Падобна рыхтуем корм для свінаматкі, асабліва ў час цяжарнасці і кармлення парасят. Моцна пацёртае сена дадаем да корму. У такім выпадку найлепшай з'яўляецца люцэрна, бо яна мае ў сабе шмат бялкоў і мінеральных солей. Свінаматка ў перыяд цяжарнасці збірае ў сваім арганізме значны запас солей (асабліва вапны), а затым выдзяляе іх з малаком. Калі свінаматка атрымае ў патрэбны час дастаткова мінеральных солей, гэта забяспечыць хуткі рост і здароўе парасят.

Для маладняка найлепшы корм — каранеплоды, асабліва чырвоная морква. Галоўная справа ў кармленні маладняка — падача дастатковай колькасці бялкоў (на будову мускулаў), мінеральных солей (на будову касцей) і вітамінаў (галоўным чынам А і Д).

Інж. М. СУХАЖЭБСКІ



(Працяг са стар. 2)

— На пятках навокал стала бягом! — закрычаў Сітка.

Здалося мне, што іду па шпільках. Заціснуў зубы. Паліцай падганяў палкай.

— Што ты рабіў на свабодзе? — запытаў Сітка.

— Нічога! — бліснуў я злосным позіркам.

— Лажыся на стол! — і зноў запяклі пяtki. Боль, быццам агонь па саломе, разліваўся па жылах, падплываў пад сэрца і сотнямі цвікоў убываўся ў мазгі. Хацелася крычаць, вырывацца, бегчы адсюль. Але пачуццё адзіночасці і бездапаможнасці адбірае сілы.

Калі я жывей варухнуўся, паліцай біў яшчэ больш люта.

— Уставай і навокал стала на пятках — марш! — крыкнуў Сітка.

Ледзь ужо іду. Да крыві запіскаю зубы.

— Што ты рабіў на свабодзе? — паўтарае пытанне паліцай.

— Нічога! — адказваю.

Паліцай яшчэ раз прымушае мяне лажыцца на стол. Гумовая палка са свістам ляжыць на падошвы. Я ўжо адурманелы, амаль беспрытомны. Катаванні пераносу многа лягчэй. Але бегчы на пятках не магу. Звальваюся на падлогу. Сітка б'е дзе папала. Я ціха енчу і ўздрыгваюся пад ударам. Не ўстаю.



# Я СУПРОЦЬ ПАКОЯУ

(Працяг са стар. 1)

## ХАТА

Хата хаце няроў.  
Ясным аднак з'яўляецца адно: дзецім патрэбны асобы пакой альбо асобны кут, хаця з адным акном і адгароджаны ад рэшт хаты нейкаю заслонаю. Тут яны вучацца, адрабляюць урокі, майструюць, гуляюць — дапільноўваюць у ім парадку, дзяжураць за чысцінёю.

Найляпей, калі бацькі махнуць рукою на свой «панскі пакой» і пачнуць у ім жыць на штодзень, і карыстаць з усіх ягоных раскош.

Здаецца, што мы непатрэбна насміхаемся са спосабу жыцця нашых дзядоў — прадзедаў. У іх хатах нічога не было лішняга, кожная рэч знаходзіла свой штодзёны ўжытак. На лаве можна было пасядзець, а калі з'яўляўся нечаканы на-членик, тады лаву раскладалася і ён спаў на ёй. Падобным спосабам будаваліся ложка з запасовымі

мі расаўнымі логавамі. Нават печ мела «ляжэй-і». Усё рабілася ў хаце для большай выгоды, адпачынку і прасторнасці.

Аартысты нашага веку трапілі падгледзілі гэту сэнсоўнасць хатнага жыцця даўнейшых людзей. Заходнія фірмы пачалі выпуск такой мэблі, якая не займае шмат месца. Напрыклад, вядомы ўжо ў нас «амерыканкі», на якіх можна і пасядзець, і выспацца. Сголі калі ён патрэбны, адхіляецца на сцяну (на заціпачку) і бачым на ім прыгожую карціну, якая ўпрыгожвае ды шчыльна вока. Вырабляюцца падвойныя тапчаны на кшталт даўнейшых расаўных логаваў.

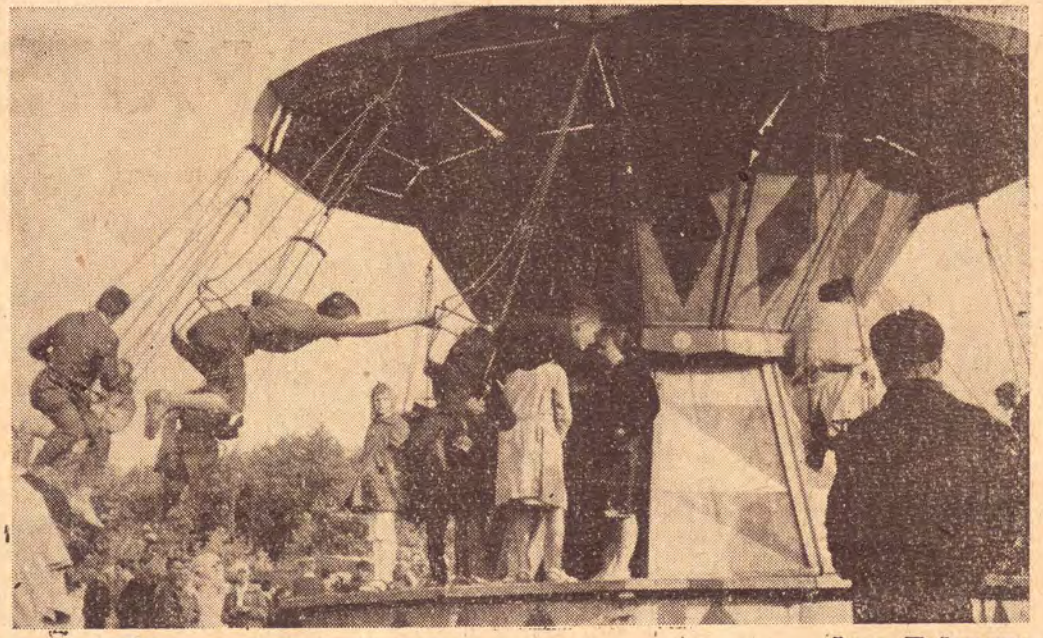
Уся справа ў тым, што чым больш месца ў хаце, тым выгаднейшая яна, веселейшая. Можна тады гадаваць цудоўныя высокія кветкі, замест цымы вазончыкаў у вокнах, якія засланяюць хату. Для ўтульнасці добра заслаць вялікі дыван аднаго колеру альбо сшытыя ходнікі. Парэстны дыван чыняць нашу хату як

бы меншай, а аблепленыя фатаграфіямі сцены, не ствараюць настрою адпачынку, часта насоўваюць нам нават непрыемныя жыццёвыя ўспаміны — за фатаграфіямі хаваюцца мухі і іншая поскудзь. Найпрыгажэй упрыгожваюць хату ясныя сцены, пару добрых кветак, каларавая карціна вялікага памеру, выдатная мэбля, калі якой не трэба хадзіць, як калі шкла, падложны стол (круглы стол завялікі і патрабуе, каб стаўляць яго пасярэдзіне, перашкаджае).

Не збіраюся нікому раіць, як мае выглядаць яго хата, ды якая павінна быць мэбля. Хочацца толькі пераканаць шануюнага чытача ў тым, што хата не можа быць напаканам другім; хату будуюць на тое, каб у ёй жыць у меру выгода, прасторна і чыста; і разумна выходзіць сваіх дзяцей.

Госці не найважнейшыя.

САКРАТ ЯНОВІЧ



Карусель.

Фота Паўлочук

## АПОШНІ ЭТАП ШКОЛЬНАЙ РЭФОРМЫ

Асветныя ўлады і школы рыхтуюцца да апошняга этапу школьнай рэформы. Звязаныя з тым справы патрабуюць многа разважнасці і «зімнай крыві». Справа ж ідзе пра тое, каб кожнаму дзіцяці стварыць магчымасць заканчэння васьмігадовай школы і адначасова павысіць узровень працы тых школ.

Як вынікае з прадласылак Кураторыі школьнай акругі, у 1967/68 навучальным годзе, будзе існаваць 1165 аддзелаў васьмых класаў, што дасць поўную магчымасць заканчэння пачатковай школы кожнаму дзіцяці. Зроўнена вялікія намаганні для палепшэння матэрыяльных умоў школ. На працягу 1961—65 гадоў пабудавана на Беларускай 931 школьнае памяшканне, гэта значыць 47% агульнай колькасці памяшканняў пабудаваных у дваццацігоддзі. Аднак і ў далейшым Беларускае ваяводства будзе адчуваць недахоп школьных памяшканняў. Прадбачаецца, паводле даных Кураторыі, недахоп 463 школьных памяшканняў. Для гэтага неабходным з'яўляецца ангажыраванне бацькоўскіх і апякунчых камітэтаў у пабудову грамадскіх чынам школьных залаў. Каб кожны нават пабудаваных іх 5 у год, справа была б развязана.

Указанні Міністэрства Асветы гавораць, што незалежна ад увядзення 8-га класа да пачатковай школы ў 1966/67 навучальным годзе не ўстрымаюцца набору да першых класаў прафесіянальных школ. Вучні, якія закончаць сёмы клас у 1965/66 нав. годзе атрымаюць пасведчанні пераводзіцца ў васьмы клас, а не заканчэння пачатковай школы. Частка вучняў з гэтымі пасведчаннімі будзе маглі пайсці ў прафесіянальныя школы, а апошнія будуць абавязаны кончыць васьмы клас пачатковай школы. Пасведчанне заканчэння 8-га класа будзе адназначнае з пасведчаннем 1-га класа прафесіянальнай школы. Аднак у прафесіянальных школах будуць маглі дабівацца толькі тых дзеці, якія да 1 ліпеня 1966 года закончаць 14 год жыцця. Такі падзел вучняў на дзве групы створыць бесперапыннасць навукі ў сярэдніх школах. У сувязі з вышэйшым ад 1 верасня 1965 г. школьны абав'язак працягваецца да 17 год.

Як вынікае з уступных праяктаў Кураторыі пачатковай колькасць школ з адным настаўнікам на 12, а з двума настаўнікамі зменшыцца на 38. Гэтым самым зрываецца з разнастайнаю структураю пачатковых школ. Не прадбачаецца школ з класамі I—V ці I—VI. Найбольш усеагульна будзе школа з 5-цю і больш настаўнікамі. І гэта хіба найбольш істотная змена, якая вынікае з рэформы для нашага ваяводства.

У будучых гадах/вялікую ўвагу звернецца на арганізацыю даважэння дзяцей да школ, рамонт мастоў, кладак, а нават арганізацыю тыднёвых інтэрнатаў. Стыпендыі і запамогі перад усім будуць прызначаны на пакупку месечных білетаў, аплочванне інтэрнатаў ці кватэр. А з выкананнем гэтых сум не найлепш. Напрыклад, у 1961 г. было прызначана 547 тыс. зл, а выканана — 509 тыс. зл, у 1964 г. было ўжо 922 тыс. зл, а выканана 893 тыс. зл. Сведчыць гэта аб не найлепшай дбайнасці пра гэтыя справы адказных працаўнікоў асветы.

А. К.

ГАРЦЭРСКАЕ ЛЕТА НА БЕЛЬШЧЫНЕ

## У БЕЛЬСКІХ СТАНІЦАХ

Станіца — гэта другая, пасля «Лета вясковых дружных», форма адпачынку вясковых дзяцей. Станіца можа быць арганізавана ў будынку або пад палаткамі. У Бельскім павеце летам 1965 года было аж 11 станіц, між іншым у вёсках: Пасынкі, Войшкі, Спічкі, Плюцічы, Паўлы, Тапчэва.

У станіцы ў Войшках, дзе знаходзілася 30 дзяцей, кіраўнік школы — гарцмайстар Аляксандр Барташук аддаў дзецям будынак школы і ўсе спартыўныя прылады, тэлевізар.

Дзеці адпачывалі, гулялі, часта памагалі старэйшым у палівах працах. Станіцай у Войшках добра кіравала камендант Галіна Калішук.

Добра і цікава працавала станіца ў Пасынках. Яе камендант Галіна Дзедзік арганізавала для наймалодшых дзіцячых сад, ТПД дало забаўкі.

З бацькоўскіх складчын для наймалодшых варылася тут ежу тры разы ў дзень. Смачныя абеды зробленыя Верай Іванюк з'ядалі дзеці з апетытам.

Дзеці ў станіцах арганізавалі розныя гульні, цікавыя і для старэйшых дзяцей і для 4-годак, якія таксама знаходзіліся ў станіцах. (вл)

У СВЕЦЕ МУЗЫКІ І ПЕСНІ

## КАНЦЭРТ салісткі З. Януковіч

10 верасня выступіць у Беластоку, а потым у Ломжы і Элку, з канцэртамі славачка Зофія Януковіч родам з Беласточчыны, лаўрэат і ўзнагароды міжнароднага конкурсу ў Галандыі. Салістку суправаджае Беластоцкі Сімфанічны аркестр. (вл)



## Будзе больш дзіцячых песень

Ліпеньскі нумар «На роднай асветы» паведамляе, што для далейшага палепшэння развіцця дзіцячай мастацкай самадзейнасці і прыцягнення паэтаў і кампазітараў да стварэння новых дзіцячых песень Міністэрства асветы БССР заказала новыя дзіцячыя песні. Апрача таго Міністэрства носіцца з намерам набыць ужо гатовыя творы для школ.

Для ацэнкі мастацкіх вартасцей песень і ўня-



сення рэкамендацыі да іх набыцця, створана камісія — Г. М. Вагнер — кампазітар, М. П. Дарафеенка — начальнік упраўлення школ Міністэрства асветы і іншыя.

Трэба спадзявацца, што і нашыя школы скарыстаюць з рэалізацыі так цэннай ініцыятывы, таму што недахоп беларускіх песень у нас адчуваецца. Трэба толькі пажадаць, каб ініцыятыва была як найхутчэй рэалізавана. (ак.)

КНІЖНАЯ ВІТРЫНА

## BEREZIASY

Пад такім загалоўкам выйшла нядаўна кніга ўспамінаў былых вязняў славутага санацыйнага канцэнтрацыйнага лагера ў Каргузскай Бярозе (Заходняя Беларусь). У кнізе выступае 95 аўтараў. Між іншым друкуюцца тут успаміны Уладзіміра Станкевіча, якія, у свой час, былі замешчаны ў «Ніве».

Кніга ілюстравана фс

(рл)

## Святло ў Тапалянах

Вёска Тапаляны ў Беластоцкім павеце, як адна з многіх, мела і сваё свята яшчэ да вайны, але толькі ў хатах іца патанала ў цемнаце. Людзі пастаянна дамагаліся асвятліць вуліцу вёскі. Прыпомнім гэта таксама сваім кандыдатам у грамадскую раду ў час апошніх выбараў. Грамада ў Подварках паабяла, што святло на вуліцы ў Тапалянах будзе і свайго слова дэтрымала. Восем 18 жніўня б.г. вечарам на тапалянскай вуліцы загарэліся электрычныя лямпачкі. Жадаем, каб ва ўсіх іншых справах подваркаўская грамада так стойка дэтрымвала слова. (вр)





# АРХІТЭКТУРА УЧОРА, СЁННЯ І ЗАЎТРА

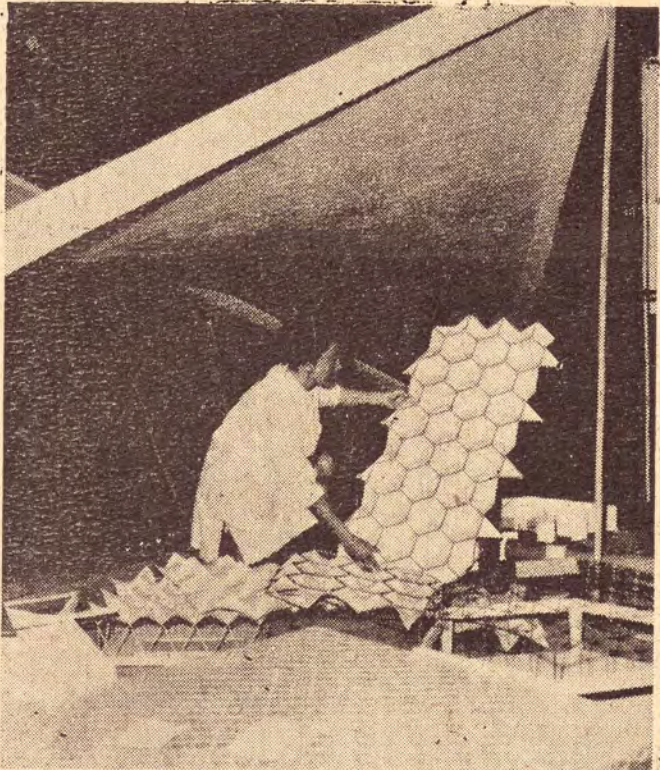
**Ч**ас бяжыць, людзі мяняюцца, і мяняецца праца іх рук. Лепшае — кажам. Прыгажэе. А найбольш справядліва будзе, што прасее. Прадстаўляем тры здымкі, тры стылі ў архітэктуры. Кожны па-свойму прыгожы, але каторы з іх найбольш па асабістасці гэта залежыць ужо ад кожнага.

Стагоддзі XVIII, XX, XXI, а мо' нават яшчэ XX, як бачым, розніцца.

Першы здымак — забытковы палац Весля (змяшчалася тут першая польская пошта) у Варшаве. Гэта стыль класічны, характэрны для Польшчы за панавання апошняга з каралёў — Станіслава Аўгуста Панятоўскага.

Другі здымак — стыль нашых дзён — сталь і шкло, прастата і элганцыя. Гмах Міністэрства заграничнага гандлю ГДР у Берліне.

Трэці здымак — архітэктура заўтрашняга дня. Яе формы паказаны на выстаўцы ў Парыжы. Кажам, што заўтра будзем так будаваць, але даволі прыпомніць новую сталіцу Бразіліі — Брасілію, каб сіввердзіць, што рэдка, але будзем ужо і сёння гэтак. Гмахі Брасіліі зусім не падобны да «нармальных» і прыпамінаюць формы з выстаўкі. (вл)



## УСЁ АБ ЛЕВАРУКАСЦІ

Ці задумваліся вы калі-небудзь над гісторыяй пісьма? Чаму большасць чалавечтва піша злева направа, а, напрыклад, некаторыя паўднёвыя народы — справа налева? Японцы ж, старажытныя егіпцяне і некаторыя іншыя экватарыяльныя народы пішуць зверху ўніз.

Савецкі прафесар Агнёў Але ад чаго гэта ўзнікае? высунуў цікавую, хаця і І чаму ўсё ж такі большспрэчную гіпатэзу, што ў шасць людзей на Зямлі аснове гістарычна складва-

ючагася пісьма ляжала леварукасць або праварукасць насельніцтва той або іншай краіны! Статыстыка даказала, што ў паўднёвым паўшар'і нашай планеты працэнт леварукіх памнога большы, чым у паўночным. Вось так і развілася пісьменнасць на поўдні справа налева.

Даўно вядома, што чалавек, які заблудзіўся ў лесе, конь, які збіўся з дарогі ў час мяцеліцы, «кружаць» на адным месцы. Заўважана, што ў паўночным паўшар'і яны заўсёды рухаюцца справа налева.

Прафесар Агнёў мяркуе, што гэта звязана з вярчэннем Зямлі. Праварукіх жа на Зямлі невымерна больш таму, што чалавек як від, відавочна, сфармаваўся ў паўночным паўшар'і і адтуль ужо рассяліўся па ўсім зямным шары.

### Леварукасць у чалавека

Значыць, леварукасць — гэта не проста выпадковая анамалія, не вада развіцця, а прыстасаванне арганізма да ўмоў жыцця на Зямлі.

Увесь арганізм леварукага пабудаваны ў адпаведнасці з яго леварукасцю, у яго інакш заложаны некаторыя цэнтры нервовай сістэмы. Вось чаму нельга і нават небяспечна «перавучаць» леварукае дзіця і сілаю прымушаць яго ўсё рабіць правай рукою. Гэта калечыць дзіця: яму цяжка браць забаву, пісаць правай рукою. Безумоўныя рэфлексы левай рукі штучна тармазяцца, у той час як больш слабыя рэфлексы правай рукі павінны напружвацца да канца, каб асягнуць тое, што для левай рукі далосся б без цяжкасці. У выніку зменшаецца разуменне і фізічнае развіццё дзіцяці.

Вядома, што ў леварукага ёсць два моўныя цэнтры ў галоўным мозгу і часамі, пры ўзмоцненым насільным пераклучэнні дзіцяці з левай рукі на правую, у іх можа ўзнікнуць закланне, нават страта мовы.

Апрача таго, безупынным напамін дзіцяці, што ў яго ёсць «недахон», што яно не такое, як усе, развівае ў ім пачуццё непаўнацэннасці, яно стаецца баязлівым, малаактыўным, негаварлівым.

Але калі леварукае дзіця пакінуць у спакоі, не рабіць яму заўваг, то яно само рана ці позна навучыцца карыстацца абедзюма рукамі: усе прадметы, якія нас акружаюць — дзверы, музычныя інструменты, рулявыя кіраванні — зроблены з разлікам на прыстасоўвацца да гэтага. рукі міжвольна вымушаны праварукіх людзей, і леварукае дзіця.

(а-лів)

Тыгры ў джунглях

## ВАЙНА ДА МЯСА

«У час партызанскай вайны ў джунглях Паўночнага Бетнама, калі мы ноччу ішлі пад вялізнымі, паркімі ад вільгаці дрэвамі, акружаныя сцяною пяціметровых траваў і стрункіх бамбукоў, салдат у касцы з лісцяў часамі падймаў руку, даючы нам знак спыніцца. Я прыслухоўваўся. Басам, як бы хтосьці стукаў малатком у пустую кадушку, квакалі буйвалавыя жабы. Заскуліў шакал, і невыносна блізка заскрыгала цыкада. І раптам я пачуў не мурканне, не, а агідны жудасны рык, які закончыўся як бы пазаханнем.

— Гэта ён, — прашаптаў салдат.

Тыгры тады не баяліся выстралаў. Гул гармат, трэсканне кулямётаў, мабіль іх здалёку, замест таго, каб палохаць. Яны ўжо спалучалі ў сваёй свядомасці трэск аўтаматаў з трунамі забітых салдатаў і параненымі, загубленымі ў гушчары, аслабевымі ад страты крыві і ад маляр'і, якіх можна было валачыць адно лапаю.

Мы не раз бачылі сляды такога балавання: коці, быццам раздзёўбаныя сталёвымі шасцярынямі, і пахкія кавалкі паразыраваных мундзіраў. Багаты корм, які ляжаў тады на палях бітваў, памагаў, размнажэнню гэтых бясстыг. Прызвычаіўшыся да чалавечага мяса, яны ставаліся грозным няшчасцем. Супроць іх трэба было арганізаваць цэлыя аперацыі».

Вайцех Жукроўскі

выбр. — (с)

## • аляксей карпюк • ПУШЧАНСКАЯ РАДЫСЦА

Чаго толькі на свеце не бывае!

Я не падбіў нямецкага танка, не ўзарваў дота, поезда. Ударыў па твары педарэку і адразу вырас у вачах партызан. Нават начальства пачало да мяне іначай ставіцца.

Ляжу на нарах. Уваходзіць Маруся, паведамляе:

— Вас выклікае капітан!

— Мяне-е-е? — усхопліваюся.

— Ага.

— Чаго? — не то дзіўлюся, не то палохаюся.

Дарэмна чакаю адказу.

Маруся ўздыхае, пачынае перабіраць посуд, цягне сваё:

— До-о-ро-ги на-ши встре-етітся не мо-огут..

Паграўляю на сабе адзенне, насцярожана кіруюся да выхаду: чаго яму трэба?!

У камандзірскай зямлянцы — капітан з лейтэнантам

Галія. Радыстка нібы чытае нешта, афіцэры мяне чакаюць.

Як нас вучылі, па-вайсковаму, дакладваць: — З'явіўся па загаду.

— Сядай! — паказвае капітан на табурэтку.

— Нічэга, пастаю...

— Сядай, сядай!

Не сяджуся, як мяне ні ўпрошваюць.

Чыгроў аб'яўляе, што адна з брыгад пасылае пад

Беласток групу з заданнем. Капітан дазваляе пайсці разам.

— Аднаму-у? — дзіўлюся.

— А што?

— Нічо-ога!.. — палохаюся, каб не перадумаў.

— Пакінуць цябе на тыдзень дома. Будучы вяртацца — забіраць.

Не веру сваім вушам.

Усёх, нават Кулешу, клікалі круціць дынамку для радыесперадчы. Ніколі не клікалі сюды мяне. Змора падазронасці цягнуцца з першых дзён прабывання ў Гута-Міхаліне. Кухар Салвэс памылкова папрасіў закінуць у камандзірскаю зямлянку бярэма дроў, дык далей парогі старшыня мяне не пусціў. Выходзіць, цяпер нічога ад мяне не будзе хаваць, я — сярод роўных?!

Капітан разгортвае карту. У адным месцы яна стракаціць крыжыкамі і коламі, зробленымі каларным алоўкам. З цікавасцю і павагай затрымліваю на іх вочы.

Чыгроў непрыкметна прыкрывае знакі далонню. Што ж, у такіх справах канспірацыя неабходна! Гляджу Чыгрову ў вочы.

Капітан тлумачыць, што я павінен рабіць дома. Называе вёскі, мястэчкі. Для яго гэта толькі геаграфічныя тэрміны. Упівваюся назвамі родных мясцін. Іду да іх! Ледзь магу ўстаць на месцы.

— Калі ўжо зробіш усё, тады можаш паспрабаваць і міну дзе-небудзь залажыць. У вадакачку, пад будынак вакзала... Дадзім табе толку, узрывацелі. Умесці з ім абыходзіцца?

У Гута-Міхаліне абыходзіцца з толам і рабіць міны можа кожны. Гэта тут так звычайна, як умесць калопь дроў. Сорамна прызнацца перад радзисткай, што не разбіраюся адзін я.

— Не ўмеш? Нічо-ога, старшыня пакажа!

— Што вы, уме-ею! — ускрыкваю, абражаны.

Капітан навучае далей:

— Але дыверсіі — не твая справа. Гэта між іншым.

Галоўнае ў цябе — разведка.

— Ясна.

— І яшчэ. Ты адтуль, многіх ведаеш. Пагавары з людзьмі, сагітуй. Няхай падймаюцца на барацьбу з фашыстамі, няхай пускаюць паязды, ніпчаць тэлефонную сувязь, — кажа ўзбуджаны, нібы на мільнугу. — Няхай ні дня ні ночы не маюць спакою!

— Разумею...

— Мо' захочуць пайсці з табой у партызаны, — устаўляе лейтэнант, — то бары і вядзі сюды, месца ў лесе ўсім хопіць!

— Прывяду, таварыш лейтэнант!

— Толькі глядзі, каб былі надзейныя, правяраныя, каб не трапіў на шпіёнаў!

— Буду глядзець...

— Есць у цябе пытанні?

— Няма!

— Калі ўзнікнуць, прыходзь сёння ў любы час і пытайся. Цяпер можаш ісці і збірацца ў дарогу, адпачываць. Да раніцы падрыхтуйся ў паход!

— Слухаю, таварыш капітан!

Афіцэры, вылітаю з зямлянкі.

Старшыня выдае наган, патроны і тол з бікфордавым шнуром. Дзіўлюся на тол — новенькі, як кавалкі мыла, якія толькі што павымалі з фабрычнага пакеціка. Гладжу тугі жгут бікфорда — нібы тэлефонны кабель з ізаляцыяй, адно ўсярэдзіне замест дроў — стрыжань пораху: цвёрды, як графіт у алоўку.

Бяруся зашытваць вопратку. Вастру нажо. Аглядаю абутак, — трэба ім заняцца грунтоўна, каб не прамакаў у дарозе. Меер прапанаваў сыграць апошні раз у









## ДЗІЎНЫ НАЧАЛЬНІК

Знаць слабую струнку начальніка — гэта прэса скарб. Добра іграючы на гэтай слабой струнцы можна жыць пры такім начальніку, як у Бога за плячыма.

На жаль нашага начальніка змянілі і на яго месца прыслалі новага. Сабраліся мы разважыць спосабы разведкі слабой струначкі новага нашага шэфа.

Макар сказаў:

— Разведку трэба вясці асцярожна, каб не наступіць на начальніцкі мазоль.

Ой, разумны наш Макар! Паслалі мы яго першым, каб разведкаў, на якую вудачку кліне наш новы начальнік. Макар доўга расказваў начальніку аб раскопах рыбнай лоўлі, начальнік цярдліва слухаў яго, аж урэшце Макар дарэшт змучыўся расказами. Мы з нецярплівасцю чакалі яго павароту і ўжо пачалі нават думаць, што Макару ўдалося, але ён вярнуўся назад бы з лазні і толькі ўсяго меў сілу сказаць нам:

— Не знаецца начальнік на рыбах і не хоча знацца...

Назаўтра пайшоў да начальніка Лёнька — лапатун разведкаў наконт таго, ці не зашкавіцца шэф паліваннямі. Вярнуўся наш Лёня і прызнаецца:

— Я яму і дубальтоўку абяцаў і аб аленьх талкаваў, а ён раззлаваўся. Кажэ: што вы, Леанід, безбаронныя зброю хочаце забіваць!? Дзе ваш чалавечы гонар!

На трэці дзень падалі мы да начальніка нашага Федзьку, які надта падкі на дзяўчат. Федзька быў пэўны сваёй удачы, таму доўга не цягнуў размовы, але адразу загаварыў:

— Сакратарка ў нас, пане начальнік, нябрыдка, але, каб вы бачылі, якая голая яе сястра! Проста, слінка цячэ...

— Вы жанаты? — перабіў начальнік.

— Так... — адказаў Федзька і змоўк. А начальнік давай яго ўсведамляць, што жанатаму непрыстойна ганяцца за дзяўчатамі.

Вярнуўся Федзька ад начальніка бы з крапівы вылез, а мы не маглі прыдумаць новага спосабу на новага начальніка.

Было ўжо пад абед, калі прыбег Мірон ды кажэ вясёлым голасам:

— Маю — знайшоў слабую струначку! На свае вочы бачыў, як новы начальнік купляў у краме чвэртку спірту!

От і дурні мы, столькі змарнавалі часу і ніхто не здагадаўся, што ў цяперашнім веку не дзяўчаты найважнейшыя, але спірт! Кожнае дзіця аб гэтым ведае, а мы, старыя...

Макару першаму не ўдалася, разведка начальніка і цяпер узяўся ён адбудаваць свой аўтарытэт і сарганізаваць талковы ахляй, па паўцэбрыка на галаву.

Сказана — зроблена.

Машыністак прагналі ў горад, каб павалачыліся сабе па гандлёвых магазінах за панчохама — «Чул-камі», столікі ссунулі ў падкоўку, Мірон з Лёнькам прывалаклі ў тэчках усялякіх шынак ад знаёмага мясніка, а Макар прыпраўляў спіртныя напіткі. Міла выглядала такая гасціна.

Начальніка прымануў сюды Лёнька, налгаўшы яму, што спраўляе хрэсьбіны.

Прышоў начальнік, паглядзеў на гасціну, павіншаваў Лёньку з сынам і сказаў:

— Я не п'ю.

— Мала не п'ю, — паправіў Макар начальніка і рагатнуў далікатным галаском, паказваючы вачыма на чвэртку ў кішэні.

— Раматус мучыць мяне, націраюся спіртам, — вы-ясніў абражаны начальнік і ляснуў дзвярыма.

А мы засталіся бы палкімі дурні.

ДЗІДЗЬКА ЛЯВОН

## ПЕРАВАГА ГОРАДА

У кавярню ўвайшоў селянін і папрасіў малака. Афіцыянтка памылкова прынесла яму малочны кактайль са спіртам.

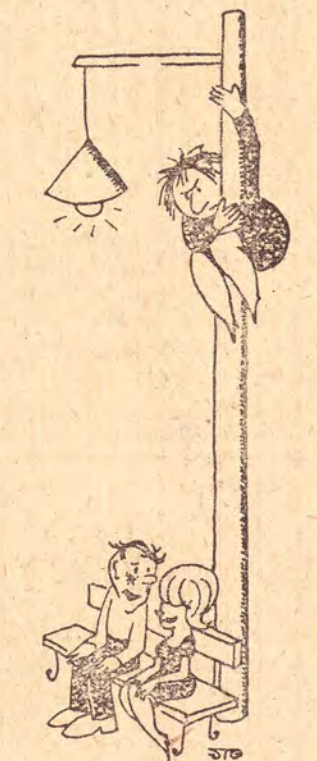
Выпіўшы, селянін кажэ ў захапленні афіцыянтцы:

— Ну і каровы ж у вас!



— Мама, адкуль бяруцца маленькія буслы?

— Іх прыносіць чалавек!



— Дзіўна, як гэта твая маці адважылася адпусціць цябе адну!

## Прапанова

Муж да жонкі:

— Ведаеш, раніцай як пагалося, адчуваю сябе на 10 год маладзейшым.

— А ці не мог бы ты галіцца вечарам.



З усіх аварый найстрашнейшая — сутыкненне з дурнем.

## Папраўка

Настаўніца сказала аднаму са сваіх вучняў:

— Шчыра дзякую табе за гэты падарунак... Калі час дазволіць, я зайду да вас пасля поўдня, каб асабіста падзякаваць тваёй маці за тых сем яблыкаў, якія яна мне прыслала.

Тады вучань сказаў:

— Калі так, то прашу вас, падзякуйце ёй за дзесяць яблыкаў!

## Злодзей

Два кумы крыху падвыпілі і размаўляюць між сабою ў садзе. Раптам кум — госць гаворыць:

— Глядзі, злодзей лезе праз акно ў тваю хату!..

— Ціха! Ціха! — адказвае кум-гаспадар. — Няхай лезе, жонка падумае, што гэта я... Ох і будзе яму! Не палезе ён больш красці.

## Перахваліў

Нейк я сваёй жонцы шукаў падарунак. Зайшоў у таварны дом, пытаю ў прадаўшчыка:

— Скажыце, калі ласка, дзе мне можна купіць такі матэрыял, каб быў дарагі, добры і прыгожы?

— А вы барыце вось гэты квяцісты, матэрыял дарагі і добры.

— Так то яно так, але ж ён нейк за стракаты.

— Гэта глупства, запэўніваю вас, пасля першага мыцця ўсе кветкі прэч знікнуць

## УСЯЧЫНІА

## Ці вы ўважлівы чалавек



першым малюнку перабіў прыступак да абеду, на другім — сніць пасля абеду, таму яго і не відаць. А воўд-якое «бюда» выбраў гэты маленёк гурман, мы прада-стаўляем акрэсліць чытачам.

Шырокі асартымент! Мастак швэцкі, што намалі-у тут адаль з натурны гэтэ верабаінуу трансу. На

Кім абеду перабіў

Не імкніся ведаць усё, каб не стаць ва ўсім не-вукам.

Дэмакрыт (к. 460—к. 370 да н. э.) — вялікі старажытнагрэцкі фі-лософ.



## КУР'ЁЗЫ

На адной з Гебрыдскіх выспаў існуе зварушлівы звычай. Перад шлюбам жаніх павінен прастаяць ноч на адной назе на «сцяне закаханых», размешчанай на вышыні 250 метраў над скалістым берагам Атлантычнага акіяна. Адзін недакладны рух — і будучы муж разбіваецца аб скалы. Нічога дзіўнага, што на выспе рэдкія разводы: аматараў прайсці праз такое выпрабаванне другі раз вельмі мала.

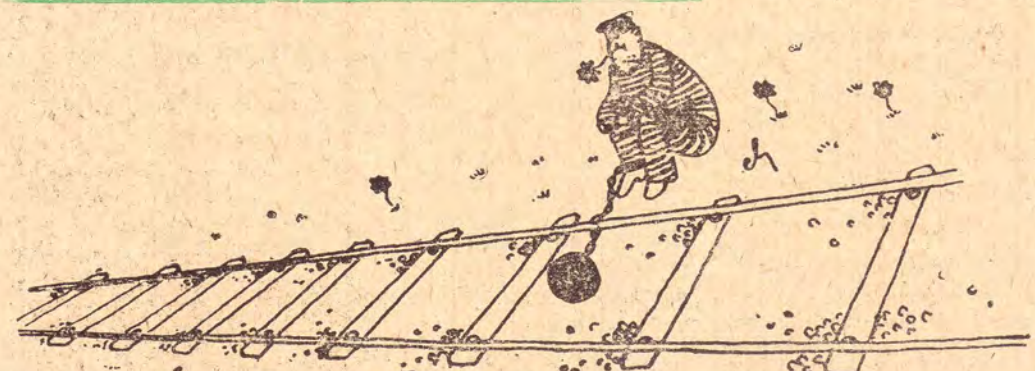
## ПЕСНІ ПА ЗАЙУКАХ

Па просьбе Яніны Курчовіч з Нарвы, Гайнаўскага павета, змяшчаем песню

## MURKA

Zegnaj nasza Murka,  
żegnaj, ukochana,  
bywaj, i na wieki idź już precz,  
Zaprzedałaś wrogom całą swą ferajnę,  
koniec z tobą, Murka, zwykła rzecz.  
Zle ci było Murka,  
Zle ci było z nami...  
Czy ci nie starczało jeść i pić?  
To przez ciebie, Murka,  
zostajemy sami —  
Koniec z tobą, Murka, musi być.  
Powiedz, moja Murka,  
powiedz, moja miła:  
gdzie ci będzie lepiej niż tu masz?  
Kto cię tak zbuntował,  
żeś ty nas zdradziła,  
do roboty poszłaś do czeka.  
Dawniej dostawałaś czarną tu machorkę,  
lecz nie fajczył z tobą byle kiep.  
Teraz z frajerami palisz Złotą Trojkę,  
Żegnaj, nasza Murka, kula w łeb.  
Teraz nasza Murka w czarnej spi mogile,  
a my na cmentarzu, jak co dnia.  
Gdzie nam będzie lepiej,  
gdzie nam będzie milej —  
jak przy tobie, Murka — Murka zła.

ПАВЕЛ ШЫБУТ  
ВЕРАБЕЙ І ЛЕУ  
Глядзі, які вялікі,  
А пець — каб нават зачырыкаў.



Без слоў

Ніва

Adres redakcji: Białystok, ul. Wesołowskiego 1. Telefony: red. dziennej 25-05, centrali 51-41, 50-45. Warunki prenumeraty miesięcznej — 2,40 zł, kwartalnej — 7,20 zł, półrocznej — 14,40 zł, rocznej — 28,80 zł. Prenumerata przyjmują wszystkie placówki pocztowe i listonosze. Wpłaty na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPiK „Ruch” Nr 102-7-181 NBP Białystok i Oddział Miejski. Na odwrocie blankietu należy podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego pisma. Zamówienia ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmują: Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa, ul. Wilcza 46, Nr konta PKO 1-6-100024. Zamówienia z krajów europejskich jak i zamorskich należy kierować pod adresem CHZ „Ars Polona” Warszawa, Krakowskie Przedmieście 1. Obowiązuje przedpłata na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z przesyłką zwykłą wynosi 4,70 \$ w Europie, 6 \$ w USA. Nakład 5454. Ruch C-2